Yves Bonnefoy face á Eduardo Chillida: poétiques de l'objet sensible by Martínez García, Patricia
Yves Bonnefoy face á Eduardo Chillida:
poétiques de 1’objet sensible
PATRICIA MARTÍNEZ GARCÍA. U.A.M.
Le souci d’optrer une rejonetion entre les différentes formes de l’expres-
sion artistique occupe un espace prioritaire dans la réflexion esthétique d’Yves
Bonnefoy, dont témoignent ses essais critiques, tout autant que ses textes poéti-
ques ou ses proses en reve.
Trés tét pour Yves Bonnefoy, les arts plastiques ont été, de méme que la
poésie, le lieu d’une recherebe: celle d’une nouvelle présence au monde et celle
d’une nouvelle lecture de l’étre. L’espace de ¡‘art, Bonnefoy l’a d’abord visité
en poéte: la peinture, la musique, l’architecture se trouvent parfois au coeur
méme d’un poéme pour conformer la vision du monde qul s’en détache, pour
médiatiser une expérience toute particuliére du réel -de Piero della Francesca á
Poussin, pour n’en citer que quelques unes de ses présences qui hantent depuis
toujours ses poémes-, ou deviennent le motif générateur de certains récits en
réve -de Rue traversiére (1911) á Une ide errante (1993). Mais le regard du
poéte se doublant de celul du critique, II peut aussi constituer l’objet d’une
étude, oú l’engagement poétique cohabitant ayee le savoir érudit ou philologi-
que se plaisent á brouiller les limites entre prose poétique et discours analyti-
que: tel serait le cas de 1’Improbable (1959; 1980), Le Nuage rouge (1977) ou
La Vérité de Faro/e (1988).
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Cherchant ~ élucider le réseau d’entrelacs, de correspondances et d’echos
qul relient ¡‘art verbal et les arts plastiques, Bonnefoy se serait done engagé
dans la stelle déjá esquissée par Baudelaire, et dont Mallarmé aurait confirmé
les grandes lignes, en apportant un espace tangible pour l’avénement de cette
¿change: le livre illustré, ce grand réve mallarméen. Cette forme nouvelle oú
prole poétique et expression plastique se donnent réplique et cheminent con-
jointement, Bonnefoy l’a fréquentée pour la premiére fois en 1958, oñ les
poémes de Pierre écrite se sont unis ayee les litbographies de Raoul Oubae.
Depuis lors, u ne ¡‘a plus quittée, les poémes d’Yves Bonnefoy s’étant fait
écho des stampes et des gravures d’artistes de sa génération pour attester ainsi
une filiation, une reconnaissance réciproque, une mutuelle confirmation: Miró,
A¡eehinsky, Tapiés, Chillida, parmi bien d’autresi
Du dialogue ayee Eduardo Chillida -puisque c’est de celui-ci qu’il sera
question á présent- sont issues deux collaborations sour forme de publication
conjointe, deux livres hors mesure des éditions F.B.: Le Miracle dii feu, paru
en 1986 et Une Hél&ne de vent et defiimée, en 1990, dans ¡esquela les gravu-
res de Chillida donnent la réplique figurative aux poémes d’Yves Bonnefoy.
Par ailleurs, le texte que ce dernier a consacré au seupíteur basque en 1990, á
l’occasion de l’exposition de celui-ci pour la Galerie Lelong, vient confirmer
l’intuition qui se dégage de ces deux beaux livres de F.B: celle d’une recon-
nalasance dana un voeu et une táche communes, qui reléve d’une fraternité
esthétique mais tout aussi bien éthique.Á ce lien contribuent certainement des circonstances vitales et culturelles
en tout point significatives, qu’il est nécessaire de rappeler. C’est d’abord leur
appartenance á une méme génération d’artistes qui s’adonnent á la création au
tournant des années 50. C’est en 1946 qu’Yves Bonnefoy publie son premier
texte poétique -Le Trairé dii Pianiste-; pour sa pan, E. Chillida expose pour la
premiére foja une piéce dana le Salon de Mai á Paris en 1949, et participe,
l’année suivante, dana l’exposition Les mains éblouies de la Galerie Maeght. Et
c’est aussi leur rencontre, á un moment certes déeisif pour l’histoire contempo-
raine de la poétique, dana une ville -le Paris de l’aprés guerre- oú les débats
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esthétiques en plein foisonement témoignent les nouveaux enjeux qui se prépa-
rent et annoncent des inflexions nécéssairement á venir pour l’expression artis-
tique.
II faut remarquer, en effet, et d’abord, que l’épuisement des avant-gardes
et des -isrnes les aurait fait partager une situation frontaliére, depuis le legs
d’un passé encore tout récent et auquel ils doivent, dans une certaine mesure,
leur formation, mais pour laquelle ne servent plus, au moins sufflsamment,
l’impétuosité avant-gardiste de contestation radicale et de rupture permanente.
Plusieurs yoles s’ouvrent dans ces années qui ont succédé á l’apogée et tout
aussi bien á la défaillance des mouvements avant-gardistes. II y a celle de la
persistance dans la négativité eL la rupture, que l’exigence de rupture et de
contestation radicales avait ftayé pour traduire l’evidenee, désormais incontes-
table, de l’éffondrement de la structure théologique de l’univers et de l’existen-
ce. A l’abolition du grand référent universel, garant d’une pensée de ¡‘unité et
de la continuité, aurait donc succédé Ja déconstruction de tous les autres, et de
méme, celle des signes qui les supportent, ce qui aurait supposé un approffon-
dissement dans la pensée de la discontinuité et de la fragmentation, et, de par
ce fait méme, la moditication de tous les codes, la dissémination de tous les
discours, leur réduction A l’indéterminable. Mais tout aussi bien, et surtout,
l’affirmation du non-sens, eL la contestation radicale de toute prétention de
l’esprit á une connaissance absolue, ce qui serait autant que dire la fin d’une
anthropologie fondée sur la présence et la référence (Yves Bonnefoy, 1992:
126).
11 reste, toutefois, pour ceux qui ne renoncent pas A une pensée du monde
en tant qu’unité et continuité, A rechercher un nouveau rapport avec celui-ci,
e’ est A dire, une esthétique capable de reconnaitre et de rendre compte, maigré
la mort du divin et le pragmatisme scientifique, d’un rapport avec ces étres et
ces objets qul habitent l’horizon de notre vie, eette réalité sensible, autrefois
reflet d’une trascendence qui en garantissait le sens, désormais simple écueil du
réel. Et done, d’autres voies s’ouvrent pour ces artistes qui, ayant renoncé á un
rapport au monde á travers la certitude d’une trascendance, ne renoncent pas
pour autant au projet d’en préserver un sens, eL reprennent, pour la relancer, la
question de la présence. Yves Bonnefoy appartient certainement A cette lignée
poétique, et tout aussi bien Eduardo Chillida.
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Et voici done la tAche á laquelle ils s’adonnent: celle d’aménager au sein
du langage une forme de rapport ayee le monde dans sa plénitude sensible, en
de-cA des interprétations théologiques ou de l’approehe conceptuelle, soutenue
par l’expérimentation seientifique, et de réhabiliter un langage capable d’expri-
mer l’absolu du monde dans sa plus pure et simple matérialité, ou ce que
Mallarmé appela l’Esprit Universel. Ce qui suppose aussi réassumer le de”oir
de responsabilité ontologique et éthique de l’oeuvre d’art.
Mais si la conscience moderne ne peut omettre ce qui apparait de nos
jours comme une évidence; A savoir, ce constat des limites d’un langage empri-
sonné dans les réseaux d’un savoir raisonneur, spéculatif, conceptuel, et donc
réfractaire A une saisie intuitive de I’étre et de l’évidence du monde dans sa
pure et simple présenee, comment done la réparation va-t-elle étre possible?
II reste alors A recommeneer le travail de questionnement de nos habitudes
intellectuelles et psychologiques, de nos systémes de représentation lingúisiti-
que, en somnie, A porter sur le langage une lucidité eritique renouvellée et
enrichie par les expériences -succés et tout aussi bien leurres- qu’un passé
artistiqile encore tout récent aura légué.
L’histoire de ¡‘art et de la poétique n’est pas sans rendre eompte de l’in-
tervention de celle conseience eritique dans l’évolution et le renouvellement de
la poétique et des langages plastiques. Ce sont, par exemple, ces moments qui
décident le passage du Classicisme au Baroque en Occident, dans lesquels á un
stade oñ l’expression se préte A un proeessus de formalisation et de géométrali-
sation pour atteindre les équilibres classiques d’immobilité, succéde une deu-
xiéme phase, dans laquelle le régime antérleur est soumis á une déformalisa-
tion, un déréglement de la composition. Mais II se peut aussi -et e’est la ré-
flexion d’Yves Bonnefoy que nous évoquons iei- que dans celle phase de dé-
montage ou de désagrégation d’un langage établi, qui tend A son tour, á se
formaliser en un nouveau code esthétique, rejaillisse, dispersement, celle con-
science autocritique pour restituer, au sein d’une expression susceptible de se
scléroser et de dépérir, un nouvel élan de vitalité et de renouvellement. Ce
questionnement au second degré, et nous empruntons jel l’expresssion du poéte
ftanqais, ou encore, cette seconde simplicité, supposera l’application d’une
esthétique certes négative, d’un travail de dépouillement, d’épuration des exeé-
dents de formalisation, mais aussi de réhabilitation -bien que toujours sous
celle nouvelle lumiére critique- de ce qui avait été péremptoirement contesté.
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C’est, par exemple, dans le baroque tardif, ce recommencement de 1 ‘abstrait,
que le regard d’Yves Bonnefoy nous invite á découvrir dans eertains édifices,
un goút classique qul se réfornze dans 1‘épuisement de la danse. La répétition
selon Kierkegaard est ce qu ‘U y a de plus semblable, qul se révéle parfois
substance, a cflte seconde simplicité. (Bonr¡efoy, 1980: 186-187)
On comprendra alors, pour revenir A la situation de l’art contemporain, de
quelle fagon, dés aprés le questionnement et le démontage des langages tradi-
tionnels entrepris par l’expérimentation avant-gardiste, approfondir dans cet
effort de simplicité au second degré pourrait constituer une voie possible de
revivification de l’expression artistique et de relancement de la recherche esthé-
tique, épargnées du nihilisme post-avantgardiste et de ¡‘incertitude radicale
post-moderniste.
Nous serait-il permis d’affirmer qu’Yves Bonnefoy et Eduardo Chillida se
sont engagés dans la yole de celle seconde simplicité? que c’est précisément
celle option esthétique qui nous permettra de comprendre une filiation qui
excéde les coincidences ebronologiques, et qui reléve, non seulement d’une
amblé, mais surtout d’une fraternité artistique? Tout au moins, en ce qui con-
cerne le seupíteur basque, telle semble étre l’hypothése d’Yves Bonnefoy: Rieti
ne serairphusfaux que dire, plus dangereux que de laisser croire que les sculp-
tures de Chillida ne sont pos des inventiotis trés élaborées et trés réfiéchies,
entiérement habitées par les valeurs, les choLx d’une personnalité, d’une sub-
jectivité active a divers plans. (...) Mais laforme plus différenciée et savante est
susceptible d ‘une simplicité au secotid degré que j ‘ai en esprir quatid j ‘imagine
que Chillida a vouhu se garder aussi ouven quepossible & ce qul transgresse la
forme, ería guArir de son rAye (Bonnefoy, 1990: 11).
Reste á penser les formes et les moyens que cette pratique va prendre dans
le champ des créations de ces deux artistes. Et pour dilucider celle question,
e’est sur le lieu spéculatif qu’il faut d’abord se porter, et sur une question
certes cruciale, qui se trouve, et ji est important de le souligner, au coeur
méme de la réflexion métapoétique d’Yves Bonnefoy: l’écart qui est á ¡‘origine
de celle impuissance ou tout au moins ce défaut du langage á capter de fa9on
authentique la présence, celle blessure inguérissable qui divise -lisons-nous
dans Le Leurre dii Seuil (Bonnefoy, 1978: 254)- qui semble avoir séparé, dans
la représentation du monde par le langage, la chose elle-méme du signe, le
signifié de son signifiant et qui a done exilé nos perceptions linguistiques d’une
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expérienee véridique du réel. Les textes sur Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé
rendent témoignage du souci de cerner celle question, A un moment certes
décisif pour le devenir de la poétique, et de déceler les moyens et les obstacles
qui s’offrirent A ces poétes, en cela préfiguration d’une nouvelle conscíence
esthétique. Et, de méme, si Bonnefoy se porte vers la peinture et les arts plasti-
ques en poéte et en exégéte (ce qui est aussi le cas de Baudelaire et de Mallar-
mé), n’est-ce pas paree qu’il y pergoit une incarnation particuliérement heu-
reuse de ce gui échappe á la représentation lingiiistique, au diseursif, voire au
conceptuel?
Car une évidence ne s’en dégage pas mo¡ns: c’est que la peinture, la
sculpture, la musique peuvent épargner bien plus facilement que le langage
verbal la raison dans la langue méme de celle infirmité qu’elle nous inflige,
1 ‘arbitraire des signes (...) cette bizarrerie guifait que le mot rouge, par exem-
píe, ne ressemble en ríen ti la couleur rouge, ce gui permet ti 1 ‘idée gui se
forme dans ceE écart, de refouler les indications qu ‘auraitpu donner une expé-
riencephus immédiate (Bonnefoy, 1978: 5).
La racine de l’impuissance du langage A exprimer la présence du monde
serait done attribuée au caractére arbitraire du signe, au rapport conventionnel
qui s’établit entre celui-ei et son référent. De lA, la séparation entre le sensoriel
et le notionnel, et, par la suite, le délaissement du premier au dépends du
second. Ecart que les poétiques de la discontinuité, issues du Structuralisme,
n’auraient fait qu’aceroitre, en imposant le systéme binaire en tant que modéle
d’approche seientifique aux structures lingiiistiques.
Faire obstaele dans le langage A celle primauté du notionnel sur le senso-
riel, cela suppose bien défaire le langage en tant qu’enchainement notionnel
voué A remplacer la présence du référent par une représentation abstraite: idée
ou concept. Et tout aussi bien, cela oblige A penser le signe non pas en tant que
substitution, c’est A dire, désignation, définition, formulation de la chose, mais
plutót dans leur unité et continuité gui devaient présider l’expérience toute
premiére et originale du langage, celle de l’étre-lá d’avanr la parole (Bonne-
foy, 1992a:54). Ce gui revient done A opposer á une pensée et A une pratique
verbale de la discontinuité, cette autre de la continuité, cherchant A rassembler
l’indivis -les mots, les dioses- dans l’éclair comme au hieu d’origine (Bonne-
foy, 1982:304).
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La forme -indíque Bonnefoy dans le texte sur Chillida- est, dans la tradi-
tion occidentale des arts plastiques, le veeteur des aspirations esthétiques, des
spéculations métaphysiques du sujet, du savoir spéculatif et raisonneur. Et
donc, il suffirait que celle-ej soit capable de s ‘ouvrir ti ce quilo transgresse, de
se porter vers ce dehors du langage pour permellre de percevoir dans le mot
l’éclat retrauvé de l’immédiat (Bonnefoy, 1990:39)
En ce qui concerne la création plastique, il n’est pas difficile de compren-
dre de quelle fagon eette ouverture du langage vers le monde sensible peut
s’accomplir. La sculpture moderne a porté témoignage de celle tentative de
récupération de la matiére plastique primordiale, de rétablissement et de mise
en relief de la masse statuaire proprement dite. Et Chullida, aprés Brancussi,
Arp, Giaeomelli et bien d’autres artistes, a accompli cette tentative de rétablis-
sement de la matiére rélle en tant que présence physique au sein méme de la
masse statuaire.
Remarquons tout d’abord que Chillida utilise généralement un seul maté-
riel dans ses créations, qu’il travaille A l’état naturel, et renonce A tout proces-
sus de fabrication, de bricolage et méme A tout recouvrement eromatique, de
telle sorte que, dans la finition de la piéce, c’est la matiére dans son état natu-
reí qui peut étre pegue. Son travail, en cela, semble vouloir évoquer, plutót
que celui de ¡‘artiste classique, celui du forgeron, de l’artisan, duquel. remar-
que Bonnefoy, notre tradition artistique s’est tellement éloignée, depuis le
Cinquecento, pour se vouer, ayee Michel Ange, vers un platonisme nostalgique
d’une forme susceptible de se dépouiller absolument de la matiére, pour rendre
1 ‘idée la plus intérieure de 1 ‘0>-tiste, lui méme d’essence suprasensible (Bonne-
foy, 1990: 33).
On pourrait done ajouter que, dans les créations de Chillida, la matiére
n est pas seulement ¡‘agent ou l’instrument A travers Jeque? le sculpteur confor-
me une représentation, une figure; elle est avant tout une réalité vivante qui
dialogue ayee les formes gui s’y impriment progressivement. 11 réve d’une
sculprure qui provoquerait la matiére en son intimité -éerivait Baehelard A
l’occasion de la ~remiére exposition individuelle de l’artíste espagnol A Paris,
en 1957. Car c’est bien Sur l’image matérielle dii fer que l’artiste, devenu le
parent du forgeron et connaisseur comnie lui de son time complexe et de ces
sensibihités étranges, nous convie A de longues réveries (Bachelard, 1957: 35).
Et par de ce fait méme, la composition de Chillida nous incite A penser que le
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théme de ses sculptures sont le fer, le bois, l’albátre, non pas en tant que
porteurs de formes, mais surtout comme manifestations du ferreux, du pier-
reux, en bref, du matériau. Ainsi done, la référence naturelle, propre de la
mimésis classique, l’imitation ou la représentation des référents naturels, se
verrait substituée par la présence méme du naturel, de la matiére réelle dans
son interaction ayee le formel ou compositionnel.
Laplus grande sensibilité ti la mariére est requise -a signalé un autre poéte
frangais, Jaeques Dupin- pour cene captarion d’énergie et ce>’ éveil. La sculp-
ture de Chillido (...) éclaire la pure étreinte de la forme et de 1 ‘espace, elle
offre le récit complet de leur affronrement et de leur aventure conjointe (Dupin,
1982: 12). Ce n’est donc pas un acte ou un résultat ce que l’oeuvre nous pro-
pose alors, mais la dynamique conjointe, le dialogue entre la matiére et la
forme, la continuité et ¡‘intéraction entre le composant physique et la pensée
conformatrice. Le dialogue entre ces formes -explique Chillida- est de beau-
coup plus important que ces formes mémes (Chillida, 1970: 123).
Et voici que les mots de Chillida semblent se faire écho de ceux de Bon-
nefoy lui méme, lorsqu’il exprime sa conception de la poésie non pas comíne
un acte conelus, mais plutét comme le lieu d’une action en cours, d’un dialo-
gue et méme d’un eombat qui rende compte de celle coexistence, de celle
interaction et encore de ce débat entre la forme et la matiére. Je voudrais que
la poésie soit d ‘abord une incessante bataille, un rhétitre oñ 1 ‘érre et 1 ‘essence,
la forme erie non-formel, se combattront durement (Bonnefoy, 1980: 128).
Toujours est-il que l’on retrouve ici des différences en tout point remar-
quables entre le plastique et le verbal. Car la matérialité de la masse statuaire -
tout autant que la tAche de couleur dans le dessin -leur appartenanee au monde
sensible, sont d’une évidence physique aisénxent perceptible, et de lA, saris
doute, cette capacité de renvoi, de nous remellre au monde dans l’éclat re-
trouvé de l’immédiat, et de par ce fait méme, de desserrer les rets de la com-
préhension strictement conceptuelle et permettre donc un rapport plus direct,
intuitif, sensoriel ayee le monde. En sonune, le sculpteur comme le peintre
disposent des matériaux les plus naturels et familiers pour nous -eomme la
pierre, le bois ou le fer- dont l’appartenance au monde sensible, naturel, est
d’une ¿vidence premiére, alors que le poéte ne dispose que des mots, et, certai-
nement, rétablir la dimension sensorielle, matérielle de la langue pourrait
sembler plus difficile.
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II n’en reste pas moins que les langues adoptent les sons de la nature et,
en cela, cerrains mots se rapprochent de la chose qu ‘ils nominen>’ -souligne
Bonnefoy. (Bonnefoy, 1918:2) et de méme elles ont aussi quelque chose en
commun ayec la musique -tout autant que la sculpture, pourrait-on ajouter,
lorsque celle-ci se veut configuration visuelle, sonore, des rythmes naturels. De
telle fagon que l’on pourrait retrouver dans la langue un moyen de l’enraciner
dans le sensible, par le recours A ce que les mots ont eux-mémes d’iTnmédiate-
ment sensoriel: le son, la yoix, chant ou musique. Car la voix, par son appar-
tenance au eorps, est, elle aussi, présence physique, précaire et finie, ouyerte A
l’expérience du temps gui y retentit A chaque instant, et assujétie A l’espace qui
l’aeeeuille. Elle nous renyoit done, par l’acte de son exécution phonatoire, de
méme que le chant, au fond corporel duquel elle émerge, et restitue, conune la
musique aussi, les coordonnées spatio-temporelles dans lesquelles elle se fait
présence.
Je pe«’ois le pouvoir inédit de désignation qui don dans le signifiant
phonétique -affirme Bonnefoy- La musique métaphorise la vaineté d’adoprer
des signes au lieu de ce qul existe: (...) la résisrance méme de 1 ‘érre & so cap-
tarion par le signe. (Boxmefoy, 1978: 6). Et yoilá done que face A l’emploi du
langage dans la communication ordinaire, youée vers ¡‘information eoncep-
tuelle, la poésie, musique faite de mots, pourrait éveiller celle qualité physique,
corporelle, sensible de la parole, pour aténuer dans la représentation lingúisti-
que l’emprise de la compréhension coneeptuelle et du cheminement discursif,
par le recours á une composition basée sur le rytlnne -ryhtme prosodique, mais
aussi bien syntaxique et sémantique-, qui reléverait de l’association des mots
par I’écoute de leurs sons et des rythnies gui se dégagent de leur rasseinble-
ment, autant qu’A partir de leur sens. C’est de la forme (temporelle et aussi
spatiale~ que sont le vers, la strophe, tout le poéme, que remonte ti rravers les
mors la tension constante qui les srnucnure, e>’ modifie leur sens, a transgresse
en eta lefait de la significanion comine telle (Bonnefoy, 1992: 102).
Le poéme, ayee sa musique faite de mots, peut done rendre la langue A ce
principe méme gui la fonde et duquel elle émerge: au corps, la base phonatoire
du son et de la voix, et réstituer de ce fait l’évidence sa condition sensorielle.
Et yoici que langage plastique et langage poétique pourraient participer d’une
méme tentative -et presque l’accomplir, serait-on pressés de dire-, la restitution
au sein du langage de l’unité entre la matiére et la forme, et rendre possible,
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par le reeours A une intensification du potentiel sensoriel qu’est la rnasse dans
la statue, ou la tache de couleur dans la peinture -Epiphanie de ce gui n ‘a pos
de forme, pos de sens, lit-on dans Une vie errante (Bonnefoy, 1993: 26)-, ou
encore la musique des mots, la transfiguration de la représentation en présenee.
Mais, il n’en reste pas moins que celle sonorité, celle virtualité musicale
du vers n’est pas sans risquer de produire une stnucrure aussifermée que l’ex-
pression dii concept -dit Bonnefoy-, un univers de formes cohérentes, auto-
suff¡santes, ordonné selon les bis de la proportion et de l’harmonie, oú la
vocation esthétique -au sens restrietif du terme- puisse prévaloir et méme offus-
quer les exigences qu’une eonscience éthique se serait forgées (Bonnefoy,
1990: 27). Essayons de comprendre, maintenant, de quelle fa9on ce risque, si
présent dans l’esprit de Bonnefoy, peut ¿tre entravé, sinon évité, par l’interven-
tion de celle activité autocritique gui a été désignée comme simphicité seconde.
Et pour ce faire, c’est sur le lieu des eréations concrétes de Chillida qu’il
faudrait se porter, pour évoguer, dans une piéce comine Lo profundo es el aire
(1989), cette interaction gui se produit en elle, entre la rugosité du granite,
¡‘usure de la pierre écorchée, érodée, gui rappelle l’affouillement produit par la
butée des courants sur les roches des rivages, et la géométrie des angles droits,
les arétes de la pierre pólie gui conforment un espace architectonique, émér-
geant au coeur méme de celle matiére á yjf. Ne nous porte-t-elle pas face A
l’évidence de l’inscription terrienne de celle matiére oú affleure la trace du
temps au sein méme de la géométrie des nombres, la vulnérabilité de la réalité
sensible affranchie des aspirations atemporelles gui peuvent s’incarner dans la
forme? Et comment ne pas percevoir, eette fois avec Gaston Bachelard, dans
d’autres piéces plus anciennes, dans l’écaillement du fer rouillé -ces fers que
1 ‘on croyait achevés par les métalhurgies- la présence latente de celle matéria-
lité gui continue ti vivre sourdement, pour se manifester A présent comme un
organisme yivant, en devenir et inacheyé (Baehelard, 1985: 35). Et ji faut
maintenant penser A certains poémes d’Yyes Bonnefoy oú l’on eroirait recon-
naitre dans la disposition des vers en strophes, par exemple, les restes d’un
sonnet classigue, désagrégé, simplifié, épuré2; ou encore certains de ses yers
gui nous rappellent l’alexandrin classique. ou le décasyllabe, bien que ruinés,
2 Cfr. Rive d’une autre mort, 11, p. 124; Le bel été, p. 127; La Paro/e dii soir, p. 237,
Eonnefoy, 1982.
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abimés, comme s’ils n’ayaient été eux mémes que matiére vivante et sonore,
soumise A l’érosion de la temporalité. Alors que la poésie frangaise contempo-
raine semble avoir exilé de ses domaines les références á la prosodie classique,
Bonnefoy reprendrait-il ces formes, antan incarnation des aspirations A la pléni-
tude et A l’immobilité du classieisme, pour les simplifier. et pour y poner la
blessure inguérissable dii mérre impair, de l’assonanee, des déséquilibres pro-
sodiques, en somme, pour en faire l’éyidence de la finitude? La musique des
harmonies numériques transfigurée en heureux bruissement du réel dans sa
plénitude sans lendemain.
On pourrait donc percevoir, bien qu’á travers des moyens et des langages
bien distincts, une tentative eommune de réparer celle discontinuité que le
tangage -pour utiliser l’expression du poéte frangais- creuse entre ¡‘esprir e>’ le
monde (Bonnefoy, 1990: 23), par le recours á un effort constamment renou-
vellé de questionnement et d’ouverture de la composition, qui aurait pour
finalité d’empécber que la forme se détache de la réalite sensible pour la substi-
tuer. Les formes, les sons doivenz’permettre -et nous suiyons ici les indications
de Bonnefoy- non cenesd ‘¡mlle>- les chosesgui son:, muís de poder avec elles,
d’en extra¿re la vériré, de leurfaire mieu.x ¿‘¿primer leprincipe qui s ‘y incarne,
en bref, d’ajouter au manifesté (Bonnefoy, 1978: 46).
11 n’en reste pas moins que guestionner la forme et mettre A nu la trame
méme de eette composition formelle, supposera tout aussi bien, relativiser la
représentation gui s’y incarne, la figure plastigne ou l’image en poésie. Car, en
effet, ni Bonnefoy ni Chillida, ne sont réfractaires, bien bm de lA, au mouye-
ment de récusation des prineipes classiques de la représentation traditionnelle et
de réconsidération de 1’image plastique et verbale gui a été entre siécle nier,
par l’Impressionisme, d’abord, et relancé, A l’aube du XXéme, par le Cubisme,
le Construetivisme et le Surréalisme, entre autres courrants artistiques. Et
certainement l’expérienee plastique de Chillida reprend, pour l’approfondir,
l’examen critique que l’art contemporain a porté sur les formes et les principes
de la mimésis traditionnelle et sur la rhétorique monumentaliste du XIXéme.
Mais une évidenee ne s’en dégage pas moins: si le motif ou le sujet artistique
du point de me classique. et son traitement réthorique sont soumis á une se-
‘vére révision, u ne se livre pas pour autant A une abstraction radicale, ni A une
géométrie réductive ou A une décomposition minimaliste de ¡‘image, qui risque-
raient de faire échouer le projet de conmiunion ayee l’apparaitre sensible. Car
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II faut remarquer maintenant que l’image statuaire de Chillida n’est pas sans
conserver un résidu de figuration qui est lA pour rendre hommage aux formes
les plus naturelles, les plus simples et, pourquoi pas, les plus rudimentaires de
1’entourage sensible; en bref, ce sont bien les rythmes et les mouvements les
plus élémentaires du monde naturel gui s’y inearnent: celul de la mer se brisant
sur l’écueil des rochers, celui du vent contre le bleu de la falaise, on encore
celul du mouvement aratoire d’un outil agricole traversant la terre de rayons.
L’oeuvre de Chillida ne renonce donc pas A nous offrir une cosmologie de
silhouettes qui peuvent s’identifier ayee des éléments du paysage naturel, saus
prétendre pour autant en devenir une représentation, et par de ce fait, le sup-
planíer, mais bien au contraire, pour habiter eet espace gui les accueillit, s’y
intégrer, le remplir de nouvelles présenees: une pierre. un reste de bois, un
fragment de fer tordu, un outil -une pioche rouillée, une viejíle houe-, ou bien
encore ces formes gui évoquent les restes d’une construction archaique, émer-
geant au sein méme du paysage, l’habitant, le prologeant, débris de l’oeuvre
humaine en osmose ayee l’entourage naturel. Nous somnies done bien bm de
la décontextualisation fonetionnaliste de l’objet esthétique, de sa rupture ayee
son environnement iminédiat, et, du coup, de sa clóture par rapport á ce con-
texte, gui a voulu créditer l’oeuvre d’art d’un status d’autosuffisance expressive
eí significative.
II n’en reste pas moins que celle rébabilitation de l’empreinte figurative au
sein de ¡‘image plastique n’est pas sans comporter un effort de simplification
au second degré, gui témoigne d’une exigence autocritique eonstannnent réacti-
vée. De lA, certaínement, l’épuration des excédents réthorigues de l’image, la
réduetion de la figure á l’essentiel, le dénuement du corps de l’oeuvre des
branches mofles, et le renoncement A tout développement superflu, A toute
tentation ornementale. Ajoutons A ceci une savaute économie des volumes et
des vides, lesquels, moyennant de successifs allaques contre les corps eucli-
diens, parviennent A ouvrir la masse statuaire vers le dehors pour établir un
dialogue ayee l’espace et transformer la statue en trans-stanue, traversée, habi-
tée par le vieux site de l’espace, le lien humain. El lA encore, alors que la
sculpture contemporaine semble avoir renoncé A tout dessein figuratif, on
pourrait entrevoir dans celle réhabilitation de ¡‘empreinte figurative, une récon-
sidération de ¡‘image plastigue gui reléve, une fois de plus, de cet effort de
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simphicité seconde, se refusant tout aussi bien á l’idéalisme de la mimesis cías-
sigue, qu’A Ja géométrie réductive ou A l’abstraction la plus radicale.
Et nous voici reconduits A un point oú celle esthétigue et celle d’Yves
Bonnefoy se retrouvent, ou, tout au moins, semblent cheminer dans une méme
direction, précisément dans une des questions essentielles dans la pensée poéti-
que du poéte frangais: la critique de l’image, et plus particuliérement, la dis-
tinction gui s’établit entre l’image rhétorique -le trope ou la figure de substitu-
tion, laquelle, par un détournement du sens original des mots se veut reformu-
lation ou redéfrnition de ce qui est- et celle autre, affranehie de toute approche
analytique ou conceptuelle, reconduite vers les données simples de la percep-
tion intuitive ec sensoriefle du monde Qu’est-ce ¡‘image en poésie? -se de-
mande le poéte- Nuhlement lo figure (métophore ou métonymie) qul, par le jeu
des comporoisons, des consrotations de proximité, Abauche déj& des sign(fl-
carions, e>’ ne permer donc pos de desserrer les mailles de la concepnuahisation
(...). L ‘analogie, le ~ymbolene sonr que des conquAtes spécieuses, ¡1 Jata les
soumettre &, si jepuis dire, la cririque de 1 ‘immédiat. Et 1 ‘¿mage, précisément,
c est quand les mots son>’ rassemblés par des éléments de syntoxe mais sons
qu ‘aucune analyse par le moyen de figures, n ‘oit chance d ‘y pénétrer pour les
réduire ti un sens (iHonnefoy, 1992b :100).
De telle faQon que les allaques contre l’image plastigue se feraient écho,
dans le lieu du poéme, de la critigue des artifices et des dispositifs rhétoriques
de l’image traditionnelle, cherchant A désarticuler, dans l’image poétique, le
vieux procédé de la ressemblanee objeetivement reconnaissable en tant que
motivation de la ijaison syntagmatique. L’image Jibérée de ]‘emprise de la
pensée analytique et rationaliste, depuis Rimbaud et Baudelaire, jusqu’au Sur-
réalisme, a porté témoignage de son pouvoir inédit de révélation, de perception
et de connaissance de la réalité sensible, elle aussi, démédiatisée, rendue á son
évidenee premiére. Car lorsque les mots s’unissent sans que les raisons de celle
rejonctions ne puissent ¿tre pénétrés par la pensée analytique, ce n’est plus la
similitude qui se manifeste, mais plutót la différence, ¡‘irréductible singularité
des ehoses rapprochées, ce qui neus incite A penser non pas les mots, mais les
objets et les ¿tres que ceux-ci invoquent, sous un ¿dat nouveau gui nous per-
mellrait soudain de les redécouvrir ayee une plus vive intensité et dans toutes
leurs dimensions vitales, aspects et rapports ayee l’homme.
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Toujours est-il que Bonnefoy a dénoncé les leurres que peut produire
l’anti-rhétorique surréaliste -et on connait la promptitude de sa rupture ayee le
groupe de Breton- lorsque celle-ei accorde une importance excessive A la sub-
jectivité du Sujet parlant, et donne libre cours A l’affleurement de ses fantas-
mes, de ses visions les plus chimériques, de ses représentations les plus refou-
lées. Celle image gui se constitue, en somme, en instrument de l’autoexpres-
sion de la subjectivité de l’artiste et risque donc de réléguer dans l’oubli l’ap-
proche sensitive au monde, l’appréhension perceptive véridique de la réalité
sensible gui constituait son dessein original.
Et voici donc que, á la déconstruction radicale, au démontage systéniati-
que de ¡‘image classique promue par le Surréalisme, faut-il ajouter un second
mouvement critique -critique au seeond degré, par conséquent- lequel portera,
cette fois, sur de l’image surréaliste elle-méme, pour dénoncer ses leurres. On
comprendra dés lors, une pratique de l’image telle que celle d’Yves Bonnefoy,
traversée par un travail négat¡f gui cherche l’épuration du surcroit d’irration-
nel, la retenue de la dérive analogique, et la contention dans l’écoute percep-
tive des phénoménes réels, visant toujours, non pas leur distorsion, mais leur
intensification. Un travail sur l’image soucieux de relativiser l’implication du
vecteur imaginaire et subjectif, d’effacer dans le sujet parlant, les voix ineon-
trólées du désir, et de faire le vide dans les habitudes psychologiques et cultu-
reIles les plus enracinées, en bref, une véritable ascése A travers laquelle la
parole pourra se solidariser ayee celles des autres et manifester l’Universel.
L’image en poésie, tout eomxne ¡‘image plastique, ne seraient-elles donc
pas vouées A exprimer une idée ou une vision du monde; elles ne sont qu’un
instrument gui nous incite á intensifier et A approfondir, par leur moyen, dans
notre relation ayee le monde. Rien n ‘es>’ plus étranger ti lo pensée de Chillido -
afflrme Bonnefoy- que 1 ‘¡dde d ‘un monumen>’ gui domineroit un pays de par
1‘affirmarion d’un noin, d’une idée, d’une valeur, réveries anrhropomorphiques.
La présence qu ‘¿1 ame est celle des grands rochers gui es>’ aussi une absence
(Bonnefoy, 1990: 25). L‘art de Chillido n ‘es>’ pos une démonstration -et e’est
l’intuition d’Octavio Paz celle fois-ci- e>’ Chillido lui-méme ne se propose pos
d ‘afflrmer ¿‘elle ou ¿‘elle ¿dde. Ses sculpnures sont une vision de la réalñé irré-
ductible a lo géométrie des syst&nzes tout autan>’ gu ‘ti un impressionisme des
sensotions (Paz, 1979: 45).
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Et Chillida lui méme a déjá expliqué de queMe faQon ji repoussa ses idées
les plus personnelles pour El peine del viento, et comment l’enclave est l’au-
teur de son oeuvre: Cer endroit est 1 ‘origine de tout, c ‘est liii le véritable oit-
teur de ces oeuvres -a affirmé Chillida- lo seule chose que j’aifaite c’est le
découvrir. Le découvrir et l’habiter, car c’est bien cela ce gui permet de réha-
biliter véritablement la relation de ¡‘homine ayee les ehoses, par dessus les
méthodes selentifiques d’approche au réel, et au-delA de tout systéme idéaliste
de définition du monde. Et il faut maintenant comprendre qu’habiter un lieu
c’est tout aussi bien le créer; a nous voici done reconduits á ce dialogue que
Heidegger a instauré avec 1’art de Chillida, au coeur duquel celle intuition,
presque une certitude: la liaison intime gui existe entre la réhabilitation de la
dimension existentielle de la réalité et la création de lieux. Et voici pourquoi et
de quelle fa~on l’oeuvre plastique cesserait d’étre une représentation, une
désignation, de la réalité -comme le voulait la mimésis classique- pour devenir,
tout simplement, une partie de celle réalité, et s’ajouter done A l’apparaitre du
monde. El peine del viento -et c’est le texte de Bonnefoy que nous eitons A
présent- a été sculpté au centre de tout un monde, otiles homines, la phuie, la
me>-, les oiseaux, les cines, di>’ Chillido -e>’ ¿1 faudrait ajouter. la lumiére et ses
nitoges, ses ombres- on>’ concounu tous ensemble ti chaque détail, mais chacun
de ceux-ci a la mAme sorre de beauté nicis aussi e>’ surtout lo mAme évidence
privée de sens que le chemin gui longe la gréve (Bonnefoy, 1990: 25).
Car si pour la consejenee moderne les struetures cosmologiques se sont
vidées de toute signification ¡nétaphysique, il reste A l’art d’exprimer la non-
signification et la non-nécéssité gu’il y a dans les formes naturelles -celles des
lignes du chemin gui serpente au bm vers la falaise, par exemple- et de nous
convier A revivre pleinement l’évidence de cene identité absolue entre leur
apporence a leur essence (Bonnefoy, 1990: 25). Les construetions de Chillida
font l’éloge du vent, de l’air, de l’étoile et du rocher, elles célébrent leur pré-
sence sensible privée de sens, nouveaux temples -dit Bonnefoy- de notre mo-
dernité.
Et je ne voudrais pas finir sans évoquer une image puissanient significa-
tive dans la cosmologie poétique d’Yves Bonnefoy, qui nous aidera á compren-
dre, encore une fois, les raisons de cet apparentement esthétique et éthique.
Plutót qu’une image, il faudrait dire un lieu, puisque e’est bien de cela qu’il
s’agit, et de lA son nom: le Vrai Lieu, ce lieu de vérité que le poérne peut
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virtuellernent déployer au sein du langage, gui nous rappelle qu’aussi bien la
poésie, et c’est lA sa plus haute tAche, a la responsabilité de eréer et d’habiter
des lieux, espaces verbaux gui seront aussi une incitation A les découvrir, A les
habiter, en somme, A y vivre et A les partager.
Le signe esE devenu le lieu -peut-on lire dans Le Leurre dii Seulí (Bonne-
foy, 1978: 288)-, et lorsgue cela s’accomplit véritablement, on se rend tout
proche de cette utopie verbale d’Une fa~on de dire qui feral>’! qu ‘on ne seroit
plus seul dons le longage (Bonnefoy, 1993b: 58).
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